Кто и зачем ищет антикварную мебель? — кто-то не читает ни советских, ни никаких газет по утрам, а кто-то не может довольствоваться мебелью в «скандинавском стиле», обмылками типа пресловутого айфона, и пр. Дожившие до наших времен предметы мебели порой удивляют и радуют своими формами. Затем их и ищут. Любому ищущему антиквариат критически важно ознакомиться с хрестомайтиной книгой Джудит Миллер «Все об антиквариате».
В восприятии обывателя «антикварная мебель» это ох и ах. В воображении рисуются картины охотников за антиквариатом, находящих жемчужины на барахолках и помойках. Это, кстати, к вопросу о раздельном сборе отходов — нет никакой необходимости тратить на это время, и уж тем более — деньги. Целый пласт людей, кто по нужде, а кто и по личному интересу, несет круглогодичную службу по разделению отходов, все места скопления бытового мусора циклично и методично многократно за день обходятся «инспекторами», по незнанию некоторые их называют «бомжами», которые, с учетом своих деловых интересов тщательно разбирают все скопления бытового мусора. Автору знакомы отнюдь не бедные представители таких искателей, которые как на работу ходят на такие обходы «подведомственных территорий» и стабильно, регулярно вылавливают ценных находки. Вот, скажем, у дочерей автора были некогда серебряные ложечки — «на первый зуб». И где они? — с годами куда-то когда-то ушли, возможно, в мандариновых очистках или еще как. Будем надеяться, их кто-нибудь выловил и подарил вторую или уже третью жизнь. Так что при всех разговорах о «мусорных реформах» автор адресует к европейским авторам прошлых столетий, тому же тов. Ибсену, вскрывавшему вечно актуальные социальные язвы бушующей буржуазной революции и нарождения логики «чтобы украсть надо потратить». Не надо мешать целому пласту людей заниматься полезной деятельностью и лишать их заработка тоже не надо. Но мы отвлеклись. Этих искателей, в разные эпохи образы которых описывались литературными грандами очень по-разному, взять того же тов. Диккенса с его Лавкой древностей, политкорректно назовем «старьевщиками».
Откуда берется антикварная мебель? — первоначально от Мастеров, которые ее делают. Если мебель сделана не Мастером, в широком смысле этого слова, шансов у нее стать антикварной не много. Мебель покупают у Мастера либо в лавке, либо в магазине, и пр. Затем ею пользуются. Го….нная мебель до антикварного состояния не доживает, и, скажем так, диссипирует в прострастве, приближая тепловую смерть вселенной. Но часть мебели переживает сперва свою моду, а затем, что случается значительно реже, своих хозяев. Больно видеть смену поколений владельцев домовладений, когда дождавшиеся своего часа наследники выметают из унаследованных квратир все имущество наследодателей. Автору, не могущему равнодушно пройти мимо выбрасываемых книг, удавалось найти не только редкие книги, но даже вложенные в книги валютные ценности, пиндостанские доллары в сумме сверх тысячи —
И так, выброшенная таким образом мебель имеет шанс пройти естественный отбор Старьевщика и попать на витрину антикварной лавки или на барахолку. Пройдя этот непростой путь, становящаяся антикварной мебель успевает лично пережить описанные тов. И. Во «упадок и разрушение», впитав в себя забахи постепенно умирающего хозяйства наследодателей, все поколения модных у них духов, парфюмов и той живности, которая была свойственна периоду жизни наследодателей. Именно такие находки описываются как «жемчужины» — интересные как объекты и найденные за бесценок.
Куда попадает антикварная мебель? — пройдя низовой отбор в этой пищевой цепочке, если Старьевщик обладает терпением, авторитетом и связями, найденный предмет попадает к скупщику, который «отжимает» у Старьевщика минимально возможную цену, прикидывая свои барыши. Затем этот предмет мебели проходит предпродажную подготовку — что-то латают, что-то зализывают, по возможности пытаются смоделировать широко известную картину «купили, не пользовались, теперь продают», многократно описанную в литературе. Автору больше всего запомнился эпизод предпродажной подготовки автомобиля в изложении тов. Э.М. Ремарка и на примере недвижимости, показанного на экране тов. Б. Китоном. Так или иначе, подлатананая мебелюшка попадает на витрину в разной мере зализанности, требующей или не требующей реставрации согласно описанию.
Как и где цепляет антикварная мебель? — цепляет Вас антикварная мебель в антикварном салоне, антикварной лавке, витрине, барахолке. Крупнейшая в Городе, а под Городом, разумеется, нельзя понимать Москву, барахолка на Удельной, соседствующая со Скворечником, являющим собой в лучшей своей части чудесный архитектурный ансабль в стиле Модерн (Арт-Нуво) с изумительными кленами и неубираемыми, буквально по колено, осенними листьями, имеет раздел с железными висьмифутовыми контейнерами, где владельцы антикварных лавок клубятся по выходным. В каждом из этим мест Вас цепляют за глаза. И если что-то зацепило, то до покупки и привоза объекта домой Вы не можете получить всей гаммы удовольствий от антикварной мебели.
А гамма удовольствий от антикварной мебели широка. Визуально насытившись еще в антикварной лавке, дома начинаем нюхать то, что она источает. Даже еще не ставшая антикварной, мебель, побывавшая в разных жизненных ситуациях, имеет неприглядные стороны, тот же тов. В. Катаев в Волшебном роге оберона живописал свои запомнившиеся ощущения просто от пребывания под еще не антикварным столом. В качестве примера автор может привести личный опыт —
- антикварный овальный стол 19 века, «после реставрации» — по вопросу запахов к тов. Катаеву. Овальное подстолье, как водится в той эпохе, обклеено шпоном и неизбежно этот шпон весь покрылся трещинами, поперек (вертикально), абсолютно весь. Залаченные при реставрации трещины за несколько месяцев с новой силой растрескались и стали рвать чулочки хорошеньких женщин, оставлять зацепки на других предметах одежды, цеплять и рвать кружевные скатерти. Примененные свойственные тем годам способы соединения деталей, на колышках, требуют постоянной, почти ежемесячной коррекции. Напомню, в «те времена» прислуга была даже у хороших рабочик, сейчас ее может не быть даже у банкиров.
- антикварные стулья 19 века, «после реставрации» — все, что было когда-то крепко соединено, расшаталось и скрипело. Не очень интенсивная эксплуатация, гуманнейшая из гуманных, все равно расшатала. Ну не было в те, антикварные времена, у Мастеров устойчивых к Времени клеевых составов. Казеиновые клеи использовалсиь всегда и везде, сейчас их бы называли «биоразлагаемыми», вот они и разлагаются. Автору в области сочленения сидушек и всех ножек пришлось ввинчивать в «мясо» штифты, из ПВА и опилок лепить пасту и усилять все соединения. Но дальше посыпалась тканюшка, наполнение сидушек, спинка и именно это заставило автора создать свою, сугубо национальную версию элегантных стульев в стиле Арт-Нуво — стулья с RUSалками. Атикварные пришлось продать.
- антикварный навесной шкафчик Арт-Нуво — куплен был «как есть», кто-то на какой-то из дач в Зеленогорске, ревизовав гибнущие под госохраной объекты типа этого —
приватизировал и выставил обнаруженный в качестве «аптечки» шкафчик, который пришлось разобрать до досочки, выкинуть элементы без резьбы, заменить их новыми, дубовыми, потратить кучу времени на полную очистки от множества слоев белой и не белой краски, обработки всевозможными антизапаховыми средствами и пр. «Реставрировали», смонтировали, глаз радует —
Но не нос — открывший шкафчик, даже многократно пропитанный даже горячим маслом, получал удар в нос сложным медикаментозным букетом. Борьба длилась с 2015 по 2022 год и кончилась победой автора лишь средством «снова все разобрать, снова взе залить и пропитать, и, главное, в нижней и верхней стенках сделать ряды вентиляционных отверстий и в средней полочке предусмотреть вентиляционные проходы.»
- и это мы еще не затрагивали вопросы кармы, скрипов кроватей и пр. прелестей.
Среди антикварных изделий просто невозможно купить комплексный набор предметов. Несколько стульев — да, можно. Но комплект? и чтобы не скрипел и не вонял? — нет. На тему комплектов, кстати, есть ряд не пустых мыслей. А купить фрагменты оформления дверей, дверных наличников? Ведь то, с чего начинается интерьер и от чего принято пищать от восторга, это двери и их оформление, и этому будет посвящена отдельная статья. Купить антикварные двери или наличники и приспособить их к новому месту жизин практически невозможно, не говоря уже о разных петлях и замках в разные эпохи. Остается лишь умирать от зависти к тов. Рябушинскому с его особняком и цитировать «живут же люди». Или таки искать себе идею, прототип и под заказ покупать или делать себе мебель, как, например, из нашего Виш-Листа наличники с котом в стиле Арт-Деко.
Пусть не сразу и не стакими инвестициями, но у Вас есть шанс приблизиться к высотам — что приятно, не в цветущих садах и не в пиндостанах, а у нас, в России.
А вот поиск и покупка атиквариата такого рода —
аутентичных объектов той эпохи, утративших потребительскую стоимость вследствие утраты стеклянных частей, вот это да, действительно достойная охта, венчаемая восстановлением или заменой утраченных элементов.